

sie schiebt mich durch die leicht geöffnete tür  
wie durch einen spalt  
ein brief, der ankommt,  
auf den boden gleitet,  
unmerklich platz nimmt in der maserung des bodens.  
ich strecke mich aus  
flacher als ein stück papier  
hebe die dimensionen auf  
bis es dunkel wird  
und ich mich unbemerkt bewegen kann  
im hinterzimmer  
richte ich mir einen schlafplatz ein,  
entgehe dem flurlicht.

morgens verlasse ich die wohnung  
als mein eigener gast